Но подправките са моята голяма любов. Познавам произхода им и значението на цветовете и миризмите им. Мога да нарека всяка една с истинското й име, дадено й в самото начало, когато земята се разпукала като кожа и я поднесла в дар на небето. Тяхната топлина бушува в кръвта ми. От амчур до зафран, те се прекланят на моите заповеди. Достатъчно е да им пошепна и те ми отдават своите най-тайни свойства, своите магически сили.
Да, всички те съдържат магия, дори най-баналните и прости подправки, които мятате без да мислите във врящата тенджера. Съмнявате се? Хм. Значи сте забравили прастарите тайни, които е знаела майката на вашата майка. Е, добре, ще ви припомня една от тях: Шушулките ванилия, накиснати до омекване в козе мляко и разтрити връз китките, пазят от лоши очи. А ето и още една: Щипка пипер, посипан във формата на полумесец край долната табла на леглото, ще прогони кошмарите ви.
Но подправките с истинска сила са от моята родна земя, земята на поезията и аквамарина. На небето, което по залез слънце е обагрено в цвета на кръвта.
С тях работя. Ако застанете в центъра на това помещение и се завъртите полекичка, ще видите всички индийски подправки, които са съществували някога – струпани по рафтовете на моя дюкян.
Струва ми се, че не преувеличавам като казвам, че на света няма друго такова място.
Изсушената люта чушка, ланка, е най-могъщата от всички подправки. Най-красивата в своята обгорена до мехури кожа. Другото й име е опасност. Лютата чушка пее с гласа на ястреб, който кръжи над избелелите от слънцето хълмове, където нищо не расте: аз, ланка, съм родена от бога на огъня Агни. Аз покапах от пръстите му, за да придам вкус на блудкавата земя.
Ланка, мисля, че съм най-силно влюбена в теб.
Лютите чушки растат в самия център на острова, в сърцето на един спящ вулкан. Докато не достигнем третото ниво на чиракуване нямаме право да припарваме до него.
Лютата чушка е подправката на червения четвъртък, денят за уреждане на сметки. Денят, който ни приканва да вземем чувала на съществуването си и да го обърнем наопаки. Ден за самоубийства, ден за убийства.
Ланка, ланка. Понякога превъртам твоето име в устата си. Вкусвам опияняващата ти парливост.